לשכת התעסוקה

באנר ״מרעיון ליוניקורן״ מעל הדלפק. רום מאתר תג: רום כרמלי, מוביליקס, מצמיד ומיישר.

הוא נכנס בביטחון לאולם השוקק, לוחץ ידיים, טופח על כתפיים וקורא לאנשים בשמם. מגיע לעמדת הקפה.

הבאריסטה צוחקת. רום לוקח את הכוס בחצי קריצה. ליד שולחן עמידה, משקיע ותיק (60~), שזוף ומשקפי שמש על הראש, מזהה אותו ופותח ידיים.

המשקיע מרים את המיץ הירוק שלו כמו כוסית. רום משיק אליו את האספרסו.

מייסד צעיר (25+) נעצר מאחוריהם, מהסס וניגש.

המייסד צוחק; המשקיע נשאב לשיחה אחרת.

המייסד מהנהן.

הטלפון רוטט. הבנק: חיוב נדחה. רום הופך אותו וממשיך לדבר.

המייסד הצעיר צוחק ומתרחק. אחר תופס את מקומו, כוס יין ביד.

ביט.

שני יזמים מסתכלים על רום ומתלחשים.

מהבמה בקצה האולם, מיקרופון נדלק.

ידיים מורמות, גם של המייסד הצעיר. צחוקים.

ידיים מתרוממות. רום מהדק אצבעות סביב הכוס, מניח אותה, מיישר את התג ויוצא.

יוצא.

רום מוריד את התיק, מוציא כובע מרופט וחובש עד הגבות.

הוא נכנס לשירותים הציבוריים שעל החוף.

רצים חולפים. גל נשבר.

רום יוצא בבגדי ספורט, חולצת העבודה בתיק. בלי התג.

רום פותח מנעול אופניים ישנים ביד בטוחה, מבטו לכביש.

רום מעלה את התיק על הגב, מהדק את הרצועות, עולה על האופניים.

הוא מתחיל לדווש.

רום מדווש בנחת.

רום מדווש על האופניים הישנים ברחוב קפלן. חולף על פני שרונה ועוצר בחניית אופניים מחוץ לקריית הממשלה.

כובע המצחייה המרופט נמוך עד הגבות.

הוא נעצר ליד הגדר. קושר את האופניים.

נכנס.

שער מגנטי. שומר בודק תיקים בתנועות של שגרה.

רום מניח את התיק. השומר פותח, סוגר.

השומר מחכה. רום מציג תעודה ועובר בשער. אוסף את התיק ועולה לקומה השנייה. נעצר על המדרגה הנעה.

קומה פלואורסצנטית. כיסאות מוברגים. על הקיר: שירות התעסוקה.

רום נכנס בצעדים בטוחים, בוחר את עמדת המסך הרחוקה ביותר ונצמד אליה, כמעט נסתר. המצחייה נמוכה.

על המסך:

התייצבות שבועית

רום כרמלי

רום בוהה במילה.

המסך מחזיר לו פנים כבויות מתחת למצחייה.

שאלה אחת:

האם עבדת השבוע?

רום מחזיק אצבע מעל המסך. דלתות המעלית נפתחות; שר האוצר, פמליה וטננבאום נכנסים.

בהשתקפות השחורה טננבאום רואה אותו. רום מוריד את המצחייה ולוחץ:

לא.

עוזר השר סוקר את הקומה ומסמן אל המעבר שבו רום עומד.

טננבאום מסתכל על רום. אחר כך על הפמליה.

הוא מניח יד קלה על גב השר ומטה אותו אל המעבר המקביל.

הפמליה פונה אחריהם; העוזר מצטרף.

הפמליה חולפת במעבר המקביל. הקולות מתרחקים.

רום מרים עיניים.

טננבאום, בקצה המעבר השני, מביט בו.

מהנהן קלות.

ממשיך עם הפמליה.

המסך מול רום מהבהב.

התייצבותך נקלטה.

רום קורא, מסתובב ויורד במדרגות הנעות. נעצר.

קאט.