הפיצה

20:14. שיחה שלא נענתה מרונה. רום בחוץ, בגדי הריצה ספוגים. מכניס טלפון, מיישר גב, מחייך ופותח.

רומי ודניאל מתנפלות, עילי אחריהן. עוז בכיסא, כפית באוויר.

הסלון ערוך. צלחות, מפיות, אורגנו, צ׳ילי. סרט ילדים על פאוזה.

רום כמעט נרגע. רונה מסדרת מפית אחרונה. תנועה אחת, מדויקת.

רונה מרימה אליו מבט.

רונה מוציאה אוויר; קולה עייף.

רום מחייג על רמקול.

רום עוצם עיניים לרגע.

רונה מושיטה יד. רום מוסר לה את הטלפון.

היא מנתקת, מניחה את הטלפון מסך למטה. סוגרת את הנושא.

עילי מושך לעוז את קערת הבמבה. עוז מטיח את הכפית בשולחן. רונה תופסת את הכוס לפני שהיא נופלת ומחזירה את הקערה למרכז.

השליח מגיש רק את קרטון הפיצה. הילדים משתתקים. רונה מחלקת; אוכלים בשקט מול הסרט המושהה.

רומי מרימה משולש. הגבינה מחליקה ממנו בחתיכה אחת. היא מניחה אותו בצד. רום מחזיר משולש חצי אכול לקרטון ומיישר את הקבלה. שעת ההזמנה: 19:50. על השעון בקיר: 20:42.

השקט שאחרי המשפט הזה. רונה מרימה אליו מבט וחוזרת לצלחת של עוז. רום נכנס לחדר השינה, סוגר אחריו את הדלת ומחייג לניר זליגמן, זכיין פיצה האט ואבא של נועם מהכיתה.

רום שותק.

רום מקיף בקבלה 19:50, כותב 20:42 ומותח קו. עוז מושיט יד ברוטב.

הטוש נעצר. רונה סוגרת מגש; רום מחייך. היא מכבה את הטלוויזיה.

רונה מרימה את עוז. התאומות ועילי יוצאים איתה למסדרון. רום נשאר לבד מול הקבלה והקו.

קאט.